서진정밀-핫멜트

탐정사무소 [시간의 전설]왜 사진인가

페이지 정보

작성자 또또링2 조회Hit 45 작성일2025-10-07

본문

탐정사무소 사진은 누구나 손가락으로 셔터만 누르면 찍을 수 있다. 어쩌면 그 단순함 때문에 내가 사진을 시작했는지도 모른다. 그러나 세상에 쉬운 일은 없다. 단순한 촬영과 진정한 사진 사이엔 깊은 간극이 있다. 예수는 “좁은 문으로 들어가라. 멸망으로 인도하는 문은 크고 넓지만, 생명으로 인도하는 문은 좁고 찾는 이가 적다”(마태복음 7장 13·14절)고 했다. 앙드레 지드의 <좁은 문>을 떠올리는 이도 있겠다. 사진의 길 또한 닮아 있다. 화려한 명성을 좇는 길도, 진실을 좇아 현장을 떠도는 길도 결국은 각자의 선택이며 삶의 태도다.
나는 종종 미국의 종군기자 마리 콜빈을 떠올린다. 그녀는 보스니아, 시에라리온, 체첸, 이라크, 팔레스타인, 시리아까지 전장을 누볐다. 전쟁은 사람이 겪어서는 안 될 고통이라는 것을 세상에 알리는 것이 그녀의 사명이었다. 전투 취재 중 한쪽 눈을 잃은 뒤에도 안대를 두른 채 현장으로 돌아갔다. 그리고 2012년 시리아 홈스에서 포격을 취재하다 끝내 목숨을 잃었다. 그녀의 죽음은 언론 자유의 상징이 되었고, 기록이 지닌 무게를 일깨웠다. 그녀는 종군기자였지만 현장 사진이 함께하지 않았더라면 전 세계에 미치는 파장이 그렇게 크지는 않았을지도 모른다. 사진은 단순한 이미지가 아니라, 생명을 건 증언이 될 수 있음을 보여주는 사례다.
사람을 찍는다는 것은 초상을 남기는 일이 아니다. 카메라는 때로 상대를 꿰뚫는 도구가 된다. 셔터가 눌리는 순간 피사체가 중심이 되고, 사진가는 뒤로 물러선다. 그때부터 기록이 시작된다.
얼마 전 국가정보자원관리원 화재로 중앙정부 전산망이 마비되고 공무원 75만명이 쓰던 ‘G드라이브’가 복구 불능이 됐다는 소식을 들었다. 국가기관조차 기록을 지키지 못한 것이다. 조선은 임진왜란 때도 기록물을 사고(史庫) 네 곳에 나누어 보관했고, 그중 전주사고만은 지켜내 오늘날 <조선왕조실록>이 남았다. 디지털 시대는 보관이 편리한 대신 지키기는 더 어려운 세상이다. 기록은 곧 진실의 전달자다. 그러나 지키려는 의지가 없다면 기록은 허망하게 사라지고 만다.
사진가는 상업사진으로 명성을 얻기도, 전쟁터를 누비며 진실을 기록하기도, 평범한 이웃의 삶을 담기도 한다. 하지만 어떤 사진도 가볍지 않다. 사진은 한순간을 붙잡아 세상에 증언으로 내놓는 행위다. 그것이 사진이 지닌 무게이며, 우리가 좁은 문을 마다하지 않고 걸어가야 하는 이유다.
매일 밥 먹듯 접속하는 소셜미디어라도 그 작동원리를 정확하게 아는 사람은 드물다. 페이스북이나 인스타그램의 피드에 뜨는 게시물은 내가 모르는 이용자들의 행동으로도 바뀔까? X(구 트위터)는 내가 팔로잉하지 않은 사람의 게시물도 보여줄까? 소셜미디어가 운영되는 가장 기본적인 알고리즘에 속하는 지식들이지만 아리송하다.
만약 한국과 미국 사람에게 이런 질문을 동시에 던졌다면 과연 어느 나라 사람이 더 정답을 잘 맞혔을까? 정묘정 노스이스턴대 저널리즘스쿨 교수팀은 지난해 ‘하버드 케네디스쿨 허위정보 리뷰’에 게재한 ‘국가 내·국가 간 알고리즘 지식 격차: 허위정보 대응을 위한 시사점’ 논문에서 미국, 영국, 멕시코, 한국 등 4개국 사람들에게 페이스북, X와 관련된 알고리즘 지식을 질문한 설문조사 결과를 발표했다. 논문에 따르면 한국인들은 4개국 중 알고리즘 지식이 가장 낮았다.
미국 응답자의 평균 점수가 6.12점으로 가장 높았고, 영국이 6.05점, 멕시코가 5.7점을 기록한 반면 한국은 5.16점에 그쳤다. 질문은 페이스북과 X의 운영 방식과 관련한 9가지로 구성돼 있으며 모든 질문에 정답을 맞히면 9점이다. 한국은 4개국 중 조사 당시인 2021년 인터넷 보급률이 98%, 소셜미디어 이용률이 83%로 가장 높았지만 알고리즘 지식은 최하위를 기록했다. 다만 한국은 소셜미디어 중 카카오톡 이용자가 많지만 조사 대상인 페이스북과 X의 이용률이 4개국 중 가장 낮은 편이어서 이런 부분이 영향을 미쳤을 가능성도 있다.
논문에 따르면 알고리즘 지식수준이 높은 사람일수록 허위정보에 대응하거나 바로잡기 위한 행동을 취하겠다고 응답하는 경향도 강했다. 허위정보의 해로움을 알리기 위해 댓글을 남기거나, 반박하는 정보를 공유하거나, 허위정보의 피해를 공유하거나, 허위정보 게시물을 플랫폼에 신고하겠냐는 4가지 질문에 알고리즘 지식이 높은 사람일수록 더 강한 긍정적 반응을 보였다. 논문은 “알고리즘 지식은 소셜미디어 이용자들이 허위정보에 맞서 싸우고 사회적 불평등에 대응할 힘을 길러줄 수 있음을 보여준다”고 밝혔다.
한국은 알고리즘 지식수준이 낮은 만큼 행동을 취하려는 경향도 다른 국가에 비해서는 낮은 편에 속했다. 행동 가능성을 1~5점으로 묻는 말에 미국은 평균 2.82점, 영국은 2.58점, 멕시코는 3.58점이 나왔으나 한국은 2.19점에 그쳤다. 정 교수는 e메일 인터뷰에서 “알고리즘 지식이 실질적인 대응 행동으로 이어지려면, 정보에 대한 주체적 태도, 사회적 신뢰, 집단 규범 등 여러 요소가 함께 작용해야 한다”며 “한국 사회에서는 허위정보 신고가 불필요한 갈등이나 사회적 부담으로 인식되고 있을 수도 있다”고 말했다.
한국은 나이가 젊을수록, 소셜미디어 사용이 많을수록 알고리즘을 더 잘 이해한다는 점에서는 다른 나라들과 비슷했다. 그러나 남성이 여성보다 유의미하게 알고리즘 이해도가 높게 나온 나라는 한국뿐이었다. 교육 수준과 알고리즘 지식의 상관관계도 다른 나라에 비해 높게 나왔다. 미국과 영국은 진보(liberal) 성향의 이용자가 보수(conservative) 성향의 이용자보다 더 알고리즘 이해도가 높았지만, 한국은 이념 지향에 따른 유의미한 차이가 없었다.
이런 연구 결과는 일부 20~30대 남성을 중심으로 한 극우화, 그 토양이 된 허위조작 정보의 유행과는 다소 맞지 않은 것으로도 보인다. 젊은 층과 남성의 알고리즘 지식이 상대적으로 높다면 허위조작 정보 감별 능력도 더 나을 것이라 보는 게 합리적이기 때문이다.
정 교수는 “알고리즘 이해도가 높다고 해서 반드시 허위 정보에 덜 속거나 팩트체킹 같은 교정 정보를 잘 받아들이는 것은 아니다”라며 “지식의 유무와 상관없이, 특정 성향이나 신념이 강한 사람들은 자신의 생각과 상반되는 정보는 설령 사실이라도 받아들이지 않고, 자신의 생각에 부합하는 허위 정보는 쉽게 믿는 경향이 매우 강하다는 연구들이 활발히 보고되고 있다”고 말했다.
정 교수는 조만간 발간될 논문에서 관련 논의를 보강할 계획이다. 최근 미국의 18~25세 젊은 층만을 대상으로 조사한 결과 알고리즘에 대한 인식이 높은 사람이 허위정보 위험을 더 잘 인지함에도 이에 대응하기 위한 행동을 취하려는 의지는 오히려 낮았다는 사실이 확인된 것이다. 이전 조사에서 4년의 시간이 흐르는 동안 젊은 층 사이에서 알고리즘에 대한 부정적 인식과 무력감이 커졌을 가능성도 있다.
정 교수는 이를 ‘알고리즘 냉소주의’라고 표현하면서 “거대하고 불투명한 체제를 바꿀 수 없고 이미 게임이 조작됐다고 믿기 때문에 굳이 참여하지 않으려는 태도”로 해석했다. 따라서 정 교수는 “리터러시 교육은 알고리즘 작동 방식에 대한 단순 이해와 지식을 넘어, 자신의 행동이 변화를 만들 수 있다고 믿는 주체성과 자기 효능감을 길러주는 데에 주력해야 한다”고 본다.
정 교수는 “알고리즘의 빠른 발전과 막대한 영향력을 고려할 때, 알고리즘이 어떻게 내게 정보를 보여주는지와 그 함의를 교육하는 것이 특히 중요하다”며 “학생 및 젊은 층 대상만이 아니라, 노인이나 저학력층처럼 기술적 어려움을 겪고 기존 교육 체계에 쉽게 접근하기 어려운 취약 집단을 대상으로 한 맞춤형 설계가 필요하다”고 말했다.
알고리즘 이해도 자가 체크리스트
소셜미디어 알고리즘에 관한 다음 진술들에 대해 답해주세요.
- 콘텐츠 필터링
- 자동화된 결정
-인간-알고리즘 상호작용
-윤리적 고려
-알고리즘의 동기
출처 : Zarouali, B., Helberger, N., & De Vreese, C. H. (2021) / 정묘정
위 자가체크리스트 정답은 모두 O
본디 명절 음식은 제철 음식 재료를 활용해 장을 양념으로 담백하게 차려내는 상이었다. 하지만 시대가 변하면서 불고기, 갈비찜 등 일부 음식이 지나치게 기름지고 달아지며 ‘고속 노화 음식’이라는 눈총을 받게 됐다.
최근 ‘저속 노화’ 열풍과 함께 저당, 제로 칼로리를 내세운 제품이 식품 트렌드를 이끌고 있다. 수확의 계절에 맛이 오른 제철 채소를 재료로 당을 줄인 시판 제품을 활용하는 것도 명절 음식 준비의 번거로움을 줄이는 방법이다. 참소스로 잘 알려진 바이트는 양념육 수요가 많은 명절을 앞두고 천연감미료 알룰로스로 당을 대체한 양념육 4종으로 구성한 ‘한입저당’ 추석선물세트를 내놓았다.
일 년에 두 번, 명절만은 속 편히 맛을 즐기고 싶은 이들을 위해 우리맛연구중심 샘표로부터 더 쉽고 맛있고 건강한 명절 음식 만드는 법을 추천받았다. 명절 음식의 느끼함을 덜어낼 수 있도록 하림의 닭가슴살을 활용한 담백한 레시피도 추가했다. 이홍란 샘표 우리맛연구원은 “장을 잘 활용하면 발효된 콩의 깊은 감칠맛으로 설탕과 소금 사용을 줄이면서도 요리의 풍미를 살릴 수 있다”며 “올 추석에는 신선한 재료 본연의 맛을 그대로 살린 ‘저속 노화 밥상’을 차려 보시길 바란다”고 전했다.
설탕 확 줄여도 맛있는양파 불고기
양파는 가열하면 매운맛 성분이 분해되면서 단맛을 내는 성분이 설탕의 50배 이상 만들어진다. 따라서 일반적인 레시피보다 양파 사용량을 3~4배 늘리면 설탕은 3분의 1만 넣어도 충분하다. 여기에 액상 천연 조미료 연두로 간을 하면 감칠맛이 풍부해 설탕이나 간장을 더하지 않아도 고기 본연의 고소한 풍미와 양파의 은은한 단맛이 어우러진 불고기가 완성된다.
재료: 불고기용 소고기 300g, 양파 2개, 대파 1대, 포도씨유 1큰술, 연두 3.5큰술, 물 1컵, 다진 마늘 1스푼, 설탕 1/2큰술, 후춧가루 약간
1. 양파를 결 방향대로 0.3㎝ 두께로 채 썰고, 대파는 어슷하게 썬다.
2. 달궈진 팬에 포도씨유를 두르고 양파를 노릇하게 충분히 볶는다.
3. ②의 양파에 연두를 넣고 살짝 볶다가 물, 설탕, 후춧가루, 다진 마늘을 넣고 양파의 단맛이 우러나올 때까지(센불에서 2분, 중불에서 3분) 끓여준다.
4. 고기와 대파를 넣고 더 볶아준다.
고기 없이도 풍성한버섯 잡채
명절에 고기를 너무 많이 먹는 것 같아 부담스럽다면, 버섯과 채소만으로 풍성한 맛을 내는 ‘버섯 잡채’를 만들어보는 것도 방법이다. 손질한 버섯을 볶다가 연두와 불린 당면을 넣고 잘 섞어주면 너무 달지 않으면서도 재료의 풍미가 조화롭게 어우러진 잡채가 완성된다.
재료: 불린 당면 1컵(200g), 표고버섯 2개, 새송이버섯 1개, 느타리버섯 3개, 양파 1/4개, 당근 1/10개, 쪽파 5줄기, 포도씨유 1큰술, 연두 2큰술, 깨 1큰술, 참기름 1/2큰술
1. 표고버섯, 새송이버섯은 채 썰고, 느타리버섯은 결대로 손으로 찢어준다.
2. 양파와 당근은 채 썰고 쪽파는 5㎝ 길이로 썰어준다.
3. 기름 없이 예열된 팬에 손질한 버섯을 먼저 볶아준 후 포도씨유를 두르고 양파, 당근을 넣고 볶아준다.
4. 연두를 넣고 불린 당면과 쪽파를 차례로 넣어 볶는다. 마지막으로 참기름과 깨를 넣는다.
차례상 나물의 재해석고사리 파스타
고사리로 파스타를? 낯설게 들리지만, 의외로 두꺼운 마니아 층이 있는 별미다. 삼색나물용으로 고사리를 준비했다면, 조금 남겨두었다가 명절 음식이 슬슬 물릴 무렵 파스타로 색다르게 즐겨보는 것도 좋다. 조리법이 무척 간단한 것에 비해 맛과 식감은 훌륭해 아이도 어른도 좋아할 메뉴다. 만들어 둔 고사리나물을 활용할 때는 이미 양념이 되어 있으므로, 입맛에 맞게 간을 조절하는 것이 좋다.
재료: 삶은 고사리 1/2줌(100g), 스파게티면 1인분(80g), 실파 1줄기, 마늘 3알, 연두 1큰술, 면수 50㎖, 포도씨유 3큰술
1. 삶은 고사리는 흐르는 물에 한 번 헹궈낸 후 물기를 제거하고 4~5㎝ 길이로 잘라준다. 마늘은 편으로, 실파는 송송 썰어준다.
2. 파스타는 소금 넣은 물에 7분간 삶아준다.
3. 달궈진 팬에 포도씨유를 두르고 마늘과 고사리를 넣어 볶아준다. 삶은 파스타면과 면수, 연두, 실파를 넣고 끓이듯이 볶아준다.
포만감 올리고 죄책감은 덜고닭가슴살 월남쌈
명절 음식 장만에 쓰고 남은 자투리 채소들을 라이스페이퍼에 넣고 돌돌 말아 즐기는 월남쌈은 텔레비전이나 휴대전화만 보던 가족들을 밥상 앞으로 모여들게 하는 탁월한 음식이다. 닭가슴살을 활용하면, 양질의 단백질까지 채울 수 있는 훌륭한 저속 노화 요리가 된다.
재료: 닭가슴살 300g, 당근 1/2개, 파프리카 1/2개, 양배추 1/5통, 오이 반 개 등 냉장고 속 채소, 현미 라이스페이퍼, 알룰로스 1/2큰술, 땅콩버터 3큰술, 간장 1큰술, 올리브유 약간, 라이스페이퍼용 물 적당량
1. 프라이팬에 기름을 두르고 닭가슴살을 익힌다.
2. 땅콩버터, 간장, 물, 알룰로스를 잘 섞어 땅콩소스를 만든다.
3. 현미 라이스페이퍼를 미지근한 물에 적셔 펼친 다음 닭가슴살과 채소, 땅콩소스를 넣어 잘 말아준다.
‘기름진 전’은 가라!고추닭전
온 집안에 기름 냄새가 좀 풍겨야 명절 기분이 나지만, 기름진 음식이 부담스럽고 높은 칼로리가 걱정된다면 속 재료를 살짝 바꾸는 것도 방법이다. 고단백 저칼로리의 대명사 닭가슴살로 전을 부치면 명절 음식의 품격을 해치지 않으면서 담백하게 즐기기 좋은 별미가 된다. 시판용 닭가슴살 제품을 활용하면 밑간을 따로 할 필요도 없다. 청양고추를 송송 썰어 넣으면 중독성 있는 매콤함으로 SNS에서 화제인 ‘고추닭전’을 만들 수 있다.
재료: 하림 동물복지 IFF 큐브 닭가슴살 300g, 양파 한 개, 전분가루 6큰술, 저당 마요네즈 3큰술, 청양고추 3개, 저당 초고추장 1큰술, 다진 마늘 1큰술, 파르메산 치즈가루 1큰술, 올리브유·물 적당량
1. 그릇에 닭가슴살, 전분가루, 다진 마늘, 청양고추 2개, 파르메산 치즈가루, 물을 넣고 잘 섞어서 반죽을 만든다.
2. 프라이팬에 기름을 두르고 반죽을 잘 펼친 뒤 노릇하게 굽는다.
3. 저당 마요네즈와 초고추장, 청양고추 1개를 잘 섞어서 소스를 만들어 곁들인다.
명절 음식 물릴 땐 새콤달콤닭가슴살 오이냉채샐러드
입은 텁텁한데 배는 출출하고, 명절 음식은 물린다면 상큼하게 입맛을 돋우는 메뉴가 기분 전환용으로 제격이다. 하림 ‘수비드 닭가슴살’은 냉장 숙성한 국내산 닭가슴살을 저온의 물에서 천천히 익혀내는 수비드 공법을 적용해 촉촉하다. 또한 닭가슴살을 지지거나 볶는 과정 없이 집에 있는 채소들을 먹기 좋게 썰어 무치기만 하면 된다. 삶아놓은 닭이 있으면 살만 발라 사용해도 된다. 닭가슴살의 풍부한 단백질과 채소 속 비타민, 항산화 성분까지 섭취할 수 있어 저속 노화 건강 식단으로 부족함이 없다.
재료: 하림 수비드 닭가슴살 1개, 적양파 반쪽, 파프리카 반쪽, 오이 1개, 맛술 1큰술, 연겨자 반 큰술, 간장 1큰술, 맛살 2개, 식초 2큰술, 알룰로스 1큰술, 깨 약간
1. 닭가슴살을 전자레인지에 1분간 데운 뒤 어느 정도 식으면 잘게 찢어준다.
2. 오이, 적양파, 파프리카 등 채소를 먹기 좋게 채 썰고, 맛살도 잘게 찢어서 준비한다.
3. 그릇에 맛술, 간장, 식초, 알룰로스, 연겨자를 넣어 잘 섞어준 뒤 깨를 넣어 저당 겨자소스를 만든다.
4. 준비한 닭가슴살과 부재료를 넓은 그릇에 담고, 겨자소스를 넣어 잘 버무려준다.

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.